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Jedziemy taksówką – tak nazywa się tutaj nabite ludźmi mikrobusy, w których unosi się pył, a
pasażerowie siedzą sobie na kolanach. Raynard rozgląda się na boki i nieśmiało naciska przycisk
nagrywania na mojej lustrzance cyfrowej. Jej marzeniem jest zostanie filmowcem i fotografką.
Dlatego dołączyła do mnie i przez ostatnie dni dzieliłam się z nią praktycznymi wskazówkami, które
pomagają unikać błędów, które ja już kiedyś popełniłam. Raynard z zapałem co chwilę przejmuje mój
aparat, a ja dzięki temu mogę patrzeć na Ugandę jej oczami. Po chwili Raynard dodaje cicho: ,,Nie
powinnaś tu filmować, jeżeli nadal chcesz mieć aparat”. Obok siedzi Liz, która przyłączyła się do
mnie i zgodziła robić dźwięk do filmu: ,,Widzisz, niestety, ludzie kradną, będą Cię okradać i będą
płakać wieczorem, każdego dnia, że musieli to zrobić. To nie są źli ludzie, ale życie nie pozostawiło
im innej drogi”.

W Kampali chodzimy ze statywem i sprzętem, który mam w plecakach z tyłu i przodu, ale nie
wyciągam aparatu w wylewającym się na ulice tłumie, który płynie jak rzeka. Każdy pędzi przed
siebie, każdy zanurzony w swoim świcie, czasami słyszę ,,Muzungu”, ale wtapiam się tu w setki ludzi
z ładunkami na głowach, z planami na przyszłość lab totalnym zagubieniem. Kiedy obserwuję ludzi
na targu w sobotę w Kampali, zgaduję jakie są ich światy. Niektórzy pędzą przed siebie i obijają się o
innych, nie widzą nic dookoła, idą ślepo za swoją wytyczoną drogą, nieważne, co stanie im na drodze.
Inni snują się bez celu i tamują szybko płynący w jednym kierunku ruch. Rozglądają się na boki, nie
wiedzą, dokąd iść. Jest to zderzenie światów. Różnica nie polega na rozwarstwieniu społecznym, na
tym co kto je lub jak rzadko je. Nie to sprawia, że niektórzy kradną, a inni nie. W Ugandzie, ale też
innych miejscach na świecie organizacje pozarządowe, organizacje pomocowe lub biznesy, start upy
mają jeden wspólny motor. Tym motorem jest nadzieja i dawanie nadziei. Gdyby ktoś kiedyś wymyślił
narkotyk, szczepionkę lub magiczny napój, który mógłby dać nadzieję ludziom w łatwy, szybki
sposób, to pewnie owy tłum w Kampali wyglądałby inaczej. Dziewczyny, które do mnie dołączyły w
procesie filmowania należą do tej szczęśliwej grupy ludzi, którzy mają nadzieję. Natomiast w swoim
krótkim życiu miały wszystkie powody do tego, by ją stracić. Wybrały jednak inną drogę.

Opiszę jedną z nich, dziewczynę, która nie stoi za kamerą, lecz odważyła się stanąć przed nią. Nie
było to łatwe. Kilka dni poznawałyśmy się, by zdobyć swoje zaufanie, by się ze sobą oswoić, by się
otworzyć. Otwieranie trudnych historii jest jak rozdrapywanie ran. Proszenie kogoś, aby rozdrapał
swoje rany przed kamerą jest dla mnie etycznie trudne, dlatego czekam zazwyczaj na moment, aż
poczuję inicjatywę z drugiej strony. Tak też się stało. Monica chciała podzielić się ze mną swoim
wierszem. Ustawiłam kamerę blisko jej oczu, aby zachować intymność tej chwili i przekazać ją
poprzez dobranie kadru. Siedziałyśmy w pustym domku zrobionym z dwudziestu tysięcy
plastikowych butelek, bez mebli z betonową podłogą i lekkim pogłosem. Monica znała swój wiersz na
pamięć. Było to wiersz, skierowany do dziewczyny, by nie popełniała samobójstwa. Recytowała go z
takim przejęciem i takimi emocjami, że obie wzruszyłyśmy się. Jednak jej historia jest jeszcze
silniejsza od tego wiersza.

Ojciec Monici umarł, gdy była dzieckiem. Odszedł na nierozpoznaną, genetyczną chorobę skóry,
której objawy przypominały efekty zachorowania na Wirusa HIV. Kiedy w domu zabrakło osoby,
która przynosiła pieniądze każdy w rodzinie zaczął walczyć o przetrwanie, ale bez wsparcia reszty.
Każdy poczuł, że jest z tym sam. Pojawiła się złość i frustracje, pojawiła się przemoc domowa
wyładowywana na najmłodszej dziewczynce, która postrzegana była jako kłopot i źródło wydatków, a
nie członek rodziny. Monica chciała się zabić, próbowała kilka razy, popadła w ciężką depresję. W
Ugandzie próba samobójstwa karana jest więzieniem, a nie kierowana do jakiejkolwiek pomocy



społecznej. Monice udało się tego uniknąć.

Jej droga też się zmieniła, gdy trafiła do SIN-y (Social Innovation Academy). Tam spotkała ludzi z
równie trudnymi przejściami, którzy postanowili przemienić coś, co kiedyś ich przytłaczało, odbierało
nadzieję i chęć życia w atut. Dzisiaj Monica ma 21 lat, ale marzy o tym, by zostać psychoterapeutką i
chce założyć organizację, która będzie wspierać osoby z depresją. To właśnie jej historię będę
opowiadać językiem filmowym w ramach dokumentu o edukacji globalnej, który reżyseruję, za
którego produkcję odpowiada Tomek Kozakiewicz, a koordynację Fundacja Kultury Świata. Film
będzie gotowy w październiku i mamy dla Was dużą niespodziankę - jak można połączyć dwa światy –
ugandyjski i polski w temacie bezrobocia wśród zmarginalizowanej młodzież? Można. Będzie się
działo, na razie nie zdradzamy nic więcej!
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